第十二章 体脂机封存,D不封存

    他把钱放在洗衣机顶，钱压出一沓潮湿的皱。

    「林小姐数到深夜，每张都过她的手。」

    「她数钱出声，你数钱出汗。」

    「我出汗是因为楼梯窄。」

    他挤过门框的时候，腰撞到我手背，他没躲。

    苏建志站在角落，把勘验表夹在腋下，看我们。

    他看我们的眼神不像官员，像排队等号的人。

    1

    「场地合格，授课人员要登记。」

    「登记我？」

    「登记在场所有。」

    他说这话的时候，视线从蔡宗玮的胸口滑到我腿上。

    顶楼的灯是工作灯，灯泡吊在电线上，晃得很慢。

    灯晃的时候，所有人的影子在墙上轮流变大。

    阿岳先脱手套，手套从指尖翻下来，翻出红的皮肤。

    「登记要签名，签名要手，手要空出来。」

    他把手掌按在我腰侧，掌心烫，油味钻进我毛孔。

    蔡宗玮站在洗衣机前，背对着我们，肩胛骨撑开T恤。

    1

    承翰在门边，纸箱放地上，手指抠着箱角。

    「承翰，你也登记。」

    「我？我只是学徒。」

    「学徒也要签名。」

    何柏棠笑，笑声压得很低，像从喉咙深处刮出来的。

    他把那笔钱推到洗衣机盖上，钱滑了下，压住盖缝。

    「苏长官，你也要签，你是勘验人。」

    「我签勘验栏。」

    「签完，你也是这里的人。」

    苏建志没回话，笔在纸上划，划得很慢。

    1

    笔尖的声音和洗衣机的马达声缠在起，嗡嗡的。

    我解开短裤的抽绳，绳头是硬的，磨过我